В пять часов утра жена встала с постели и пробралась в чулан. Там она разбила молотком катушки от закидушек, согнула в колено удочки, облила кислотой лески и поплавки, разрезала ножом резиновые сапоги и выбросила с балкона рюкзак. Потом она тихо легла в кровать и нежно прижалась щекой к плечу мужа...
Жить ей осталось не больше часа.